Historia trzech potencjalnych życiorysów tej samej osoby - Witka Długosza. Punktem wyjścia dla każdej z nich jest ta sama scena - tuż przed odjazdem pociągu do Warszawy, główny bohater wbiega na dworzec w Łodzi. Za pierwszym razem Witek dogania pociąg... Drugi wariant tej historii: Witek biegnie do pociągu, który już odjeżdża. Nie udaje mu się go dogonić. Zatrzymuje go służba ochrony kolei... Za trzecim razem również ucieknie mu pociąg. Na dworcu spotka Olgę, koleżankę z medycyny...